Ed M cBain och palisfilmen
Del 1. The Squadroom Flasher # 129 (mars 2006)

Ed McBain har beréttat att den amerikanska polisserien Dragnet, med Los Angeles-detektiven
Joe Friday, utgjorde en av hans inspirationer till romanserien om 87:e polisdistriktet. Dragnet
introducerades som "radio-show” 1949 men 6vergick 1952 till att produceras for TV.

McBain uppskattade &ven John Hustons klassiska polisfilm The Asphalt Jungle, inspelad efter
W R Burnetts roman med samma namn. Filmen hade premiar 1950 och réknas som en
klassisk noir-film. Jag diskuterade den med McBain i brev i juli 1995 och han svarade: —
Wish | had written The Asphalt Jungle. Wonderful book, wonderful movie. I'll never forget
the apolegetic line Marc Lawrence delivers as he' s counting the loot: " Money makes me

Nagra ar senare tycks han ha erinrat sig denna scen néar han i The Last Best Hope (1998) |ater
en av huvudpersonerna betrakta en person som raknar sedlar och da genast associerar till
"amovie called The Asphalt Jungle, which a lot of people confused with The Blackboard
Jungle, perhaps because Louis Calhern was in both pictures.”

Filmen The Asphalt Jungle har en suggestiv slutscen dér the Chief Commissioner illustrerar
detektivernas pressande arbetssituation genom att i vaktrummet skruva upp ljudet pa de
hogtalare som éterger kommunikationen med polisens radiobilar. En outhardlig kakofoni av
roser fyller rummet — réster med budskap om brott. Jag vill garnatro att McBain sander en
hélsning till Huston nér han i King’s Ransom 1959 utnyttjar samma grepp for att skildra det
kaos som uppstar nar nyheten om kidnappningen av sonen till en industriman blivit offentlig
och telefonernai 87:es squadroom omedelbart borjar ringa.

" Eighty-seventh Squad. Detective Brown speaking ...”

" Eighty-seventh Squad, Di Maeo...”

" Eighty-seventh Squad, Detective Willis...”

" Eighty-seventh Precinct, Sergeant Murchison...”

" Eighty-seventh Precinct, Captain Frick...”

"Headquarters, Lieutenant Vinnick...”

oSV, OSV.

Samma teknik utnyttjas aven i en kort, koncentrerad scen mot sutet av So Long As You Both
Shall Live (1976). Med en fragmentarisk ljudrida fangar McBain den intensiva stressen och
stamningen som rader nar vaktrummets samtliga detektiver sitter i telefonforbindelse med
stadens olika sjukhus i jakten pa den missténkte mérdare som hotar Klings hustru.

McBain hade hunnit publicera sju 87:e-romaner ndr den amerikanske regissoren William
Berke, kand for sina snabbproducerade lagbudgetfilmer, kopte réttentill Cop Hater och The
Mugger. Bagge filmerna spelades in pa plats pa Manhattan 1958, den forsta med Robert
Loggia som Steve Carelli (!). Manuskripten, av Henry Kane, féljde romanernas intrig ganska
ndra men Berkes regi visade sig okanslig for Ed McBains speciella kvaliteter.

Filmernatycks dock havarit [6nsammaty &ven en tredje roman, The Pusher, speladesin i
New York City, nu i regi av Gene Milford och med script av Harold Robbins. Som Steve
Carella hade man valt Robert Lansing. Filmen sldpptes 1960. Jag har inte sett ndgon av



inspelningarna som dock enligt samtida bedomningar karakteriserades som B-filmer gjorde pa
rutin och utan sérprégel.

Robert Lansing skulle dterkomma som Carellai TV-serien 87th Precinct, en svit av trettio
fristéende entimmesepisoder i svartvitt. Hela serien sandes i USA pa NBC mellan september
1961 och september 1962. McBain bidrog gélv med tre scripts. Regissor var Herschel
Daugherty. Till en borjan utnyttjades de &tta bocker av McBain som var kvar efter at detre
forsta redan anvéants. Serien fortsatte darefter med tjugu nyskrivna avsnitt plus tva ékta 87:or
av McBain.

Fr v Robert Lansing som Carella, Ron Harper som Kling, Gregory Walcott som Havilland och
Norman Fell som Meyer

Sveriges Television saknar uppgifter om serien i sitt arkiv men den pa sextiotalet ansvarige

inkdparen minns att man kopte in " ett halvt dussin” av filmerna. Jag har i Roster i Radio/TV
lyckats spara fyra av dem, sanda mellan augusti 1962 och juni 1964. En av episoderna, The

Empty Hours, lanserades pa svenska under allitterationen Tva kulhal i kanoten! Hela serien

finns nu pa DVD.

McBain var sélv aldrig riktigt ndjd med serien och uttalade sig flera ganger i intervjuer:

— | was unhappy on several grounds. First | was unhappy that it was shot on the lot; you
know, studio streets. There was never areal feeling in the city, and the city isthe series
character ... [...] Secondly, the [shows] in the beginning of the series were obsessed with
not portraying violence. We were operationg during atime in television when violence was
taboo. [...] Therewasn’t that feeling of looseness, that anything can happen in this city, this
precinct, which iswhat | like. (1981)

— [The serieg] didn’t break any new ground either. (1981).

— They got Hollywood hacks on it, you know, writing the screenplays, so it went the way of
all bad series. They [...] used Havilland who was a bad guy in the early books. | killed him



off later in the novels, but they used him in the series and changed him to agood guy. They
took the bad apple out of the squadroom, which was a mistake. (1994)

— In one script (not mine) Carella quits the force and becomes a bank guard. Can you believe
it. It lasted one season. (2004)

McBain bdrjade aven inse problemet med att 87:e-bockerna endast utnyttjats som entimmes-
snuttar.

— They began to devour the books; they would use a book a week and BOOM! The entire
body of work was disappearing into television. (1981)

Han hyste &ven en tveksam instélIning till Robert Lansing i rollen som Carella.

— Heisagood friend and was very good but he wasn't my image of Carella (1981).
Men

— Norman Fell was a good Meyer in the same series (2004).

* * %

Del 2. The Squadroom Flasher # 130 (mars 2006)

Haromdagen s3g jag en uppgift att Humphrey Bogart 1950 gjort et forsok att kopa filmrétten
till Sidney Kingsleys teaterpjas Detective Sory med intentionen att sjdv tahand om
huvudrollen. Andra intressenter bjod emellertid dver och filmen Detective Story

(Polisstation 21) kom i stéllet att spelas in av William Wyler med Kirk Douglas i den ledande
rollen. Wyler engagerade Dashiell Hammett att skriva filmmanuskriptet men denne backade
ur efter tre manader. Filmen, som kom 1951, blev éanda en stor och erkand framgang men man
kan inte undga att fundera 6ver hur resultatet hade blivit med Bogart och Hammett.

N& Ed McBain 1984 bestkte Stockholm som gast hos Svenska Deckar-akademin namnde
han i forbigaende att han sjalv spelat med i en uppséttning av Kingsleys pjas. Nér jag & 2001
fragade honom om dettai ett brev forklarade han:

— | acted in an amateur production of the play, yes, when | was living in Pound Ridge, New
Y ork (The Pound Ridge Players). | played the part of the arrested punk who shoots the hero at
the end of the play. | learned nothing at all about police procedure from acting in this play or
any other play...

(Han tillade dessutom att han under sin collegetid spelat med i amat6rgruppen The Powdered
Wig Society och dér bl ahaft "aleading role in The Long Voyage Home”. Den som l&st sin
Ten Plus One erinrar sig kanske att det & en forestélining av denna O’ Neill-pjés, spelad av en
collegegrupp vid namn The Wig and Buskin Society, som utgdr den 6desdigra bakgrunden till
de sju morden i romanen!)

Att McBain aven hade spelat i Kingsleys pjas kanns intressant med tanke pa att han i nagra av
sina 87:e-bocker bade begransar handlingens tidsrymd och later dramat utspelas inom en
grupp manniskor i ett enda rum. En av dessaromaner & Killer’ s Wedge som ett franskt
filmbolag 1963 lat omplanteratill en langfilm i europeisk miljé och med inhemska
skadespelare. Regissor var Philippe Agostini. | La Soupe Aux Poulets moter vi sdlunda en
desperat ung fransk kvinna som under bombhot haller en polisstation i Marseille som gisslan
i Overtygelsen att en detektiv dar & skyldig till mordet pa hennes knarklangande sambo.



Liknande dramaturgi finner vi i den spannande och vackra japanska filmen Tengoku To
Jogoku (1963) regisserad av den legendariske Akira Kurosawa. Den bygger pa
kidnappningsdramat i romanen King's Ransom. Filmens forsta hélft bestér av langa
sekvenser filmade hemma i vardagsrummet hos den japanske industrimagnaten Gondo
(spelad av Toshiro Mifune). Gondos son &r bortférd av kidnappare och han & beredd att
betala den begérda I6sensumman. Men nér det upptacks att det & privatchaufforens son som
av misstag blivit bortford stélls Gondo infor ett svart moraliskt dilemma.

Filmen, som anses vara Kurosawas masterverk inom kriminalgenren, visades i USA under
titeln High And Low och i Sverige som Himmel och Helvete. Ed McBain var ngjd:

— Det &r faktiskt baraen av alla filmatiseringar som gjorts pa mina bocker som jag verkligen
uppskattar: Kurosawas japanska version av King's Ransom. Den & lysande. (Sydsvenskan
1984)

— Kurosawa spelade in den i Y okohama och det var inget problem att se de amerikanska
poliserna forvandlas till japanska (Goteborgs-Posten 1989)

Langt senare tillade han emellertid i en intervju:
— Don Westlake wrote a new screenplay on it, to be directed by Martin Scorese. Never got
made. A shame.

| vanlig ordning skulle McBain i ndgra kommande bocker inflika sjélvironiska kommentarer.
| Gladly The Cross-Eyed Bear (1996) sdger en person: ”| sometimes think all of lifeis
Rashomon. If you have not seen the Akira Kurosawa film, too bad. It is almost as good as his
High and Low, which was based on an American mystery novel the title of which I have now
forgotten”. Och i The Last Dance (2000) aberopar mordoffrets dotter ett biobesbk som alibi:
"The movie she' d seen was part of a Kurosawa retrospective. It was titled High and Low, and
it was based on a novel by an American who wrote cheap mysteries”.

Under sextiotalet sponsrade Chrysler-koncernen en populér NBC-show dar skadespelaren
Bob Hope upptradde som vard. Som " episode # 107" visades ar 1967 filmen Deadlock. Det &
i gjalvaverket Killer’s Wedge, omskriven for film av McBain sjdlv och i regi av Leo Penn.
Steve Carellas roll spelas av Jack Kelly. Filmen har troligen aldrig visats i Sverige men att
démaav en summary jag last tycks den vél félja originalet med ”awidow of a notorious
criminal” som hotar en polisstation med hjalp av " a pistol and a vial of nitroglycerine’.

1972 kom tva biofilmer med 87:e-motiv. McBain hade sjalv skrivit manustill Fuzz (Snuteni
87:€e). For regin svarade Richard A Colla som forlagt handlingen till Boston. Bland kanda
skadespelare marks Burt Reynolds som Carella, Y ul Brynner som Den Dove samt Raquel
WEelch. Filmen lanserades stort men McBain var inte n6jd med resultatet. Han menade att
Colla andrat for mycket i hans manus och 6verdrivit de situationskomiska inpassen:

— Regissoren fattade inte att han gjorde en thriller, det lutade som nan sorts Broderna Marx.
(Goteborgs-Tidningen 1984)

— [Burt] Reynolds forsokte nog, men blev aldrig rétt i sin roll [som Carella] (DAST 1988).

Samma ar, 1972, kom ocksa den fransk-italienska filmproduktionen Sans Mobile Apparent
(Without Apparent Motive/Okand hamnare), |6st grundad pa Ten Plus One. Antalet mord har i
filmen skurits ned fran sju till fem men den stérsta forandringen &r den vackra
ingpelningsmiljon, ett soligt Nice pa franska Rivieran. Omddmena gar isar huruvida denna
miljo forstérker eller urholkar regissoren Philippe Labro’s bemddan att forvalta romanens
hérda handling i fransk " film noir-stil”. Bland filmens franska skadespelarna mérks Sacha



Distel och Jean-Louis Trintignant, som gor en réttfram tolkning i rollen som Carella. | ett
inhopp som det fjarde mordoffret finner vi f 6 Erich Segal, den amerikanske forfattaren till
succén Love Sory.

Jag vet inte vad McBain gjdlv tyckte om den filmen men betraffande den fransk-kanadensiska
produktion Les Liens De Sang (1977) (Blood Relatives/Blodsband) hade han en klar
uppfattning. Filmens handling bygger pa romanen Blood Relatives men har placerats i
Toronto. Rollen som Carella & har 6verldten pa Donald Sutherland:

— Chabrol tog aldeles for alvarligt pa storyn och Sutherland dverarbetade Carella. Det blev
inte heller bra. (DAST 1988)

— The book was too faithfully adapted, if you can understand that. Didn’'t seem like a movie
at all. (Intervju 2004)

1981 fick McBain fragan vilken skadespelare som var hans "image of Carella’:

— | don’t really know. It’s not Burt Reynolds or Donald Sutherland or Lansing. | guess Allan
Aldawould make a good Carella. He has a bit of humor and yet is the kind of guy who
realizes how brutal the job can be

Och négra ar senare svarade han pa fragan vilken av 87:e-romanerna han helst skulle vilja se
som film och vilken regissér han da ville vélja

—Long Time No See and Quentin Tarantino or Oliver Stone. | loved Natural Born Killer and
Pulp Fiction. (1995).

1995 publicerade McBain en intressant bok i teatermiljo. Den fungerar som kinesiska askar.
Boken Romance handlar om en pjas som heter Romance vilken ingdr som handling i en pjas
som heter Romance. En av skadespelarna vid teatern heter Mark Riganto. | sin beskrivning av
den erfarne Rigantos meritlista summerade McBain stéllningen sa langt:

"[He] had played a detective in the movie Fuzz which had been about policemen in Boston,
and he had played a detective in the movie Without Apparent Motive, which had been about
policemen on the French Riviera, and he had played a detective in the movie Blood Relatives
which had been about policemen in Toronto, and he had played a detective, albeit in Asian
disguise, in the movie High and Low which was about policemen in Y okohama.”

* * %

Del 3. The Squadroom Flasher # 139 (aug 2006)

1960-talets manusforfattare av televisionsserier skulle snart komma att anamma McBains's
genialaidé med en polisstation som huvudperson (a conglomerate protagonist). 1dén har
sedan dess dterkommit i otaliga polisserier.

Till de egna litteréra metoder som McBain sa styvt utnyttjade horde en komparativ
metarealistisk variant dar han forstarker sina detektivers autenticitet genom att 1ata dem lufta
sin misstro mot filmens och litteraturens fiction-detektiver. | entidig, kort version av romanen
Eighty Million Eyes, publicerad i tidskriften Argosy 1963, kunde det t ex l&ta sa har:

"[Carella] found most television abore. [...] And the detective shows —.
In afit of anger he had once written aletter to one of the networks. He had used official
Police Department stationery, and he had tried valiantly und unsuccessfully to disguise



the intensity of his feelings, lest he be considered just another crank. The letter had gone
on for two closely typed pages. He'd never mailed it, but neither had he watched a
detective show on television again”.

Nér romanen nagra & senare utkom i bokform hos Delacorte' s forlag hade McBain av ndgon
anledning strukit det stycket.

Bland nya” cop shows’ som dyker upp mérks exempelvis de starkt profilerade serierna med
Lt Colombo (frén 1971) och Lt Theo Kojak (fran 1974). | Long Time No See (1977) skildrar
romanens ” allvetande berédttare” hur Steve Carella och Meyer Meyer sitter och samtalar med
en svart kvinna i ett nedganget slumkyffe i Diamondback. Kvinnans son och sonhustru har
blivit mérdade:

” So here they sat. Two real cops and a real black woman. One of the cops was Italian, but
he didn’'t wear adirty raincoat, and he didn’t fumble for words, and he didn’t pretend he
was dumb. The other cop was bald, but he didn’t suck lollipops and he didn’t shave his
pate clean and he didn’'t dress like a mayor.”

Sjalv kanner sig Meyer visserligen som " bald, handsome and dashing” och upplever bristen
av har pa skallen som en del av sin personlighet. | telefon med Sam Grossman pa labbet kallar
han sig galv for The Bald Eagle. Hans instéllning verkar dock ibland kluven — kollegernas
trékningar gnager:

"By thirty his pate was a clean as a honeydew melon. And now there were other
problems. Now there was atelevision cop with abald pate. If one more guy in the
department called him . . .” (Long Time No See 1977).

Men tio & senarei Tricks (1987) tycks hans syn ha modifierats:

"With his bald head and his burly build, he figured he looked like Kojak, except more
handsome. He was sorry Kojak was off the air now. He'd always felt Kojak gave bald
cops agood name”.

Da hade emellertid redan ett annat fenomen bade hunnit dyka upp och forsvinna fran TV-
skarmarna — polisserien Hill Sreet Blues — skapad av Steven Bochco och Michael Kozoll
och framférd med en komplex beréttarstil och filmad med rérlig handkamera. Det forsta
entimmesavsnittet av NBC' s nyskapande, urbana”cop show” séndesi januari 1981. Serien
kom att framsta som en sorts kombination av sitcom och " cinema verite”. FOr mig associerar
den suggestivatiteln till en bld kénsla som i jazzens Basin Sreet Blues men den syftar
uppenbarligen framst pa de patrullerande poliskonstaplarnas uniformer.

| Poison (1987) sager Hal Willis:

”...they called us patrolmen in those days, now they call the blues police officers...”.

Tittarsiffrornai USA noterades endast som mattliga men serien fick ett hyggligt genomslag,
sarskilt bland TV-kritiker och kulturskribenter och mottog under sin 16ptid mellan 1981 och
1987 sex Emmy- utmérkelser. De tittare som foljde serien pA TV prégladesi USA liksom i
Sverige -- dér den borjade visas 1982 -- av en stark lojalitet.



| Dragnet, urtypen for den amerikanska TV -polisserien, hade den dokumentéra atmosféren
skapats genom patvingad ladbudget — fa skadespelare, fa kameravinklar, enkel inredning och
korta episoder. Hur skulle d& grundstrukturen i Hill Street Blues kunna definieras? Ja, serien
utspelas i en anonym varldsstad med aterkommande realistiska interiérer fran en polisstation
bemannad av en stamtrupp om ett tjugutal poliser i representativ etnisk blandning. Tittaren far
i de enskilda avsnitten folja stationens detektiver, parvis engagerade i utredningar av
brottsfall. Flera parallella intriger redovisas |6pande och vaxelvis, i korta sekvenser.

Verkar monstret bekant? Ar 1981 hade McBain st en filmoption p& Ghosts och sjélv rest ner
till Los Angelesi forhandlingar om att utnyttja Sadie When She Died som pilotavsnitt i en
planerad TV -serie som skulle bygga pa 87e. Tre & senare intervjuades forfattaren under ett
besok i Sverige:

— FOr nagra & sedan hade vi planer paen ny serie. Men precis dd kom Sanarna pa Hill
Street och folk sa”din serie & alldeles for lik den”. Tack sa mycket, detta sigs om en
serie som snott det mesta fran mina bocker [...]. (Goteborgs-Tidningen 1984)

Och senare;

— Forgt blev jag forbannad pa Steven Bochco som skapade serien eftersom han sa
medvetet plagierade mig. Han forsvarade sig med att han inte sett nagon polisfilm pa TV
eller polisfilm pa bio och inte heller last ndgon deckare om poliskollektiv under de
senaste tjugufem aren. (DAST 4, 1988)

— Det var helt enkelt en gudomlig inspiration och Gud kan man ju inte anklaga for att
stjala. (Boras Tidning 1990)

— Allalanar och bygger patidigare arbeten, Hemingways dialoger, Joyces monologer
och savidare. Men Hill Street Blues var en ren stéld. Hela upplégget var ett plagiat. Och
for att vrida om kniven en extragang kallade de till och med seriens storsta skurk for
Hunter. (Dagbladet, Oslo 1997)

— Insome instances | feel flattered, and in others| feel violated. | really don’t think Hill
Street Blues was an homage to Ed McBain, | think it was arip off. Without even atip of
the hat — had the creators said somewhere that it was inspired by Ed McBain, I'd feel a
little better about it. We are all inspired by what had gone before: none of us sprang out
of the earth. But to use the 87th Precinct books as such a clear blueprint is something that
goes beyond inspiration. (Crime Time 1998)

Skaparna av Hill Street Blues fortsatte oblygt att sjala under seriens gang. | en intervju 1981
beréttar McBain om nér han arbetade pa Sadie When She Died som pilotavsnitt:

— Man bad mig dessutom ha med ett "running joke”, ett genomgaende skamt. Efter att
ha funderat lange skrev jag om historien sa att varmen hade pajat i polishuset: alla satt
med Gverrockarna pa etc. Mitt projekt blev aldrig genomfort, men jag har sett ett avsnitt
av Hill Street dar véarmen gatt och alla jobbar med ytterkladerna pa. (Sydsvenskan 1984)

Sjalv minns jag ett annat exempel. Nar jag 1981 forsta gangen laste Heat log jag at detektiv
Dick Generos problem med att knacka ned en rapport pa sin skrivmaskin: ” perpetuater —
perpitraitor — perp...”.



Genero & dessutom handikappad av att vara uppvaxt i Calm’s Point, den del av Staden dar
det amerikanska spraket uttalas pa samma satt som folk i Liverpool uttalar engelska. Ordet
perpetrator (= garningsman) haller pa att driva honom till vansinne.

Nér jag ndgot & senare senare ser ett avsnitt av Hill Street Blues upptécker jag under den
valkénda morgonsamlingen i polisstationens kéllare att nagon pa gréna tavlan bakom ryggen
pa den sympatiske polissergeanten Esterhaus tidigare jobbat med réttstavningsovningar. Han
har nesligen misslyckats med just perpetrator!

Michael Conrad som Sgt. Esterhaus Mrs. Davenport, Det. Belker, Capt. Furillo m fl

McBain véljer att |ata sin detektiv Ollie Weeks gripain.. | en av sina oemotstandliga
monologer beklagar sig Weeks for Meyer Meyer i romanen Lightning (1984) och fragar om
denne kanner till Hill Street Blues, ”atelevision show”?

— I’'m familiar with it, séger Meyer.

Ollie & urférbannad Gver att en polisi Hill Street Blues vid namn Charlie Weeks framstélls
som en "regular shithead” i sin behandling av svarta medborgare.

— Is Ollie Weeks a shithead? Is Ollie Weeks the kind of cops who has anything but
respect for niggers?
Meyer said nothing.

Och Ollie kommer snart in pa andra personnamn som TV -serien imiterar:

— WEell, don’'t Furillo sound a lot like Carellato you? | mean, how many wop names are
there in thisworld that got three vowels and four condiments in them, and two of those
condiments happen to be the same in both names? Two I's! Carellaand Furillo, those
names sound awhole lot aliketo me][...]

— The ones out in California who are putting together the TV show and winning all the
Emmys. Y ou think they ever heard of Steve Carellaand Ollie Weeks?][...]

— Even their fucking imaginary city looks like thisone, don't it? | mean, shit, Meyer,
we'rereal cops, an't we?[...] It ain't fair, Meyer.

— Anyway, Steve and me'll still be here long after that fucking show turns to cornflakes.

— Cornflakes? [said Meyer]
Y eah, in the can. The celluloid, the film. Long after it crumbles into cornflakes|...]



Eller som McBain gjélv 1988 uttrycker det i en intervju med Peter Sommerstein:

— Omtio & har Hill Sreet Blues blivit till aska och da skriver jag fortfarande mina
bocker fran 87:e distriktet...

Né&r Carellaoch Meyer i Kiss (1992) drar pa sig sina skottsikra kevlar-vastar for att ge sig ut
pa stan och sla in en lagenhetsdorr bakom vilken en revolverman barrikaderat sig, vander sig
den " allseende beréttarens’ till lasaren med en kommentar:

"When they left the station house, Sergeant Murchison said from his perch behind the
muster desk, ”"Be careful out there”. He' d been watching too many televisions reruns.
Life imitating art. Though most often art imitated life, and occasionally art imitated art —
all to successfully.

©Ted Bergman (2006)



