Ed M cBains meta-realism

1.

Gang pa gang betonar Ed McBain att hans skildringar av det 87:e polisdistriktet i den fiktiva
staden Isola inte & nagon fantasivarld utan har en pataglig motsvarighet i verkligheten.
Litterar realism & en fraga om belysning. Lat oss se hur McBain belyser verkligheten.

| den langa sviten av bocker om staden Isola kan man urskilja delar med annorlunda karaktar.
Né&r Calypso och Ghosts publicerades & 1979 respektive 1980 reagerade manga lésare.
Bockerna mottes med misstro, inte for sina polis-procedurala kvaliteter utan for vissainslag
som for manga av seriens trogna lasare framstod som stétande. Bo Lundin uttryckte i klartext
denna reaktion i en for Gvrigt positiv artikel i essasamlingen Oga mot Oga (1987): " Visar sig
sadismskildringar varainne i USA sa kommer McBain raskt med Calypso, blir flirten med det
okultamojlig att gora pengar pa skriver han Ghosts’.

Det var et uttalande som jag, liksom de flesta andra, var beredd att halla med om. Men efter
att jag under en period bemodat mig om att fa ett grepp om romansviten som helhet har jag
fétt en delvis annan uppfattning.

Bockernaom 87:e &r ett forsok att stélla diagnos pa en modern, hard storstad (Isola/New

Y ork); ett forsok till fortlopande skildring av ett samhélle i forfall dar manga av innevanarna
varje dag tvingas kampa for att Overleva. | bockerna redovisas ett naturligt inslag av vald.
Men " det som utmérker ett civiliserat samhélle &r att vi enats om att kontrolleraen av vara
kraftfullaste instinkter, valdet”, sager McBain i en intervju for Dagens Nyheter 1984. "Mina
madrdare & inte skurkar i sina egna dgon. De har alltid starka och logiska motiv for att bryta
mot civilisationens Gverenskommelser. Att skrivaom vald driver det som livet handlar om till
Sin spets’.

"Vald ska beskrivas exakt”, siger McBain vidare, " lika skrammande som det &” . Exaktheten
ger trovardighet. Romanernas visuella beskrivningar vadjar till var fantasi men i bockerna
redovisas @ven klara fakta och data som hjélper oss att forankra historierna i verkligheten.

McBain har deklarerat att han betraktar de hittills utgivna fyrtiofem bockerna om Isola som en
enda lang beréttelse, en spegel av var tid, en gigantisk roman om Brott och Straff. Sviten
omspanner hittills tidsrymden 1956-1993. Under den perioden har polisarbete och teknik
forandrats. Varje del av sviten maste redovisas och mottagas pa sin tids villkor. Lasarna &
idag vana TV -tittare och for att anpassa romanernatill en modern rytm har McBain borjat
berétta handlingen i kortare sekvenser, en sorts klippteknik 1anad fran TV-filmen. Det & med
sadana formperspektiv man maste forklara och acceptera tidstypiska fokuseringar och
tendenser i romaner som Calypso och Ghosts. | lika man som McBains kliniska
valdsskildringar och forsok att efterlikna TV -deckarens fragmentariska dramaturgi forstarker
verklighetskanslan tillférs romanerna dven en tidsdokumentér dimension. Sett i den langa
seriens perspektiv forhojs seriens trovardigheten genom denna 6vergripande realism, meta-
realism

2.

Manga havdar att 87:e-bockerna med aren borjat bli stereotypa, att Ed McBain skriver alltfor
mycket parutin. Man lagger en generell mall 6ver romanerna och uppfattar den langa sviten
som en standig upprepning utan individuella drag.



Sjalv menar jag att forfattarens skildring av Staden och dess innevanare & i hog grad
omvéaxlande. Aven om man fran bok till bok salvklart kanner igen sig i miljon (det & ju
meningen!) lyckas McBain alltid laggatill nAgot som kompletterar bilden. Nya brottsomréden
inventeras kontinuerligt och presenteras pa ett varierat sitt.

Om polisens utredningar och arbete stundom verkar skrivna pa rutin beror det naturligtvis pa
att polisarbete utfors pa rutin. Och om karakteristiken av en huvudperson ar korrekt sa forblir
den det, &en om den upprepas. Det & meta-realism.

Det har aven framkommit en kritik som gér ut pa att McBain later sumpen spela en alltfor
stor (18s: oredlistisk) roll vid uppklarandet av brotten som skildras i 87:e-bdckerna. Sjalv
upplever jag att slumpen, det ovantade skeendet, &minstone i ett non-religiost perspektiv,
standigt och patagligt finns med i vara liv. McBain séger i en intervju 1994: | believe
strongly in the long arm of coincidence because | know cops well, | know how much it
contributes to the solving of real police cases. I'll use it unashamedly whenever | choose
because | don't believe in mystery-writing rules’.

Denna slump finns rikt representerad i det myller av manniskor som fyller 87:e-bdckerna. Jag
gladde mig &t en valformulerad passusi en recension av Mischief i TAD vol 27 nr 1 (1994):

" One of the strongest elements in the book is the rich variety and sheer number of characters.
A person living in the city deals with countless human beings each day. And each human
being one comes in contact with, however briefly, isacomplete individual person with a
story. Most books focus on a small number of characters and forget the countless other
encounters. McBain deals with the "teaming” quality and layers of frustration that constitute
city life, and draws each person, however brief the appearance, as a complete, unforgettable
individual”.

Sédan &r storstaden. En recensent karakteriserade nyligen McBains 87:e-bocker som " street
smart”, dv snarmast en val utnyttjad och med egnaregler "pakornet” fangad
storgtadsrealism. Den tanken kanns riktig.

Det vardagliga myllrande livet i Staden ligger till grund fér McBains deckare. 1984 sa han till
mig: " If mysteries were nothing more than metaphores for the greater mystery of Life itself,
the problem all of us must solve every day of the week in the society created by men and
women like ourselves, then that alone would be reason enough for writing them”.

3.

Den som med hjélp av data ur 87:e-bockerna forsoker sammanstalla en kronologi har inte
mycket hjalp av de aldersuppgifter om huvudpersonerna som McBain lamnat i texten. Laser
man t ex den nionde boken, ' Til Death, och finner att Meyer Meyers dlder dar forfarande
angestill 37 ar efter att man noterat samma alder &ven i The Mugger, The Pusher, Killer's
Choice, Killer’ s Payoff, Lady Killer och Killer’s Wedge kan man I&tt tappa sugen.

Hur resonerar ddMcBain? Vad ligger bakom dessa exakta men orimliga uppgifter? Jag
fragade forfattaren och han svarade: "1 stopped mentioning any specific things about their
background that would identify how old they are now. | frozeit. It wasreally adecision | had
to make — am | going to make these men get older and am | going to introduce younger men
into the squadroom and have them slowly taking over the story. And then | thought that would
be aterrible mistake, so | had to decide either to freeze them or betruly realistic and have
them grow older asthe years go on. And | froze them”.



McBain 6vergick till vad jag vill kalla meta-realism, en sekundér och anpassad praktisk-
realistisk 16sning. Tidsangivelserna verkar vara korrekta men foljer i géva verket romanens
egen internatidsaxel, synlig endast for den som letar efter den.

4.

| de tidigaste 87:e-bdckerna méttes |&saren ofta av dokumentéra reproduktioner av polisens
och myndigheternas blanketter, rapporter och utredningar. Sadana illustrationer férekommer
alltmer sallan. Nér jag nyligen i kapitel 12 av romanen Widows laste hur polisen belégrade
och stormade en villa dar tva mordare forskansat sig fick jag emellertid inte bara associationer
till en viss scen i Dashiell Hammetts Red Harvest utan aven till ndgot annat som jag inte
kunde definiera. For att gora beréttelsen tydligare har McBain illustrerat med en planritning
av villans nedersta vaning. Nagot verkade bekant. Jag laste kapitlet pa nytt och fann da
McBains antydan helt 6ppen! Polisen ”"had finally got a floor plan from the realty company
that had sold the house to a Mr and Mrs Borden some twelve yearsago [...]".

Borden, naturligtvis!

Jag rédfragade min van Klas Lithner. Ur sinasamlingar sénde han mig en ritning av
bottenvaningen i den villai Fall River dar Mr and Mrs Borden brutalt yxmérdades 1892,
férmodligen av dottern Lizzie Borden. McBain gor ett briljant utspel. FOr att realistiskt
askéadligora scenen anvander han sig av ritningen till ett verkligt hus och later detta hus med
sin laddade dramatiska historia &teruppstai en valdsskildring fran Isola hundra ar senare.
Metoden skapar en surrealistisk effekt. Det & meta-realism.

5.
McBain har alltid professionell och lyhort, ibland fascinerat, bemddat sig om en adekvat och

andamalsenlig engelska. Efter en "B.A. in English” & 1950 arbetade han under en kortare tid
som lérare i engelska vid ett yrkesgymnasium i New Y ork City.

Inte barai sin personliga brevvaxling utan &ven i bockerna om 87:e kan McBain ett 6gonblick
avbryta sig for att pedagogiskt och omtanksamt beskriva ndgot ords eller namns hérledning
och ursprung. Spraket, det verktyg han arbetar med, har for honom ett dvervarde, spraket
deltar i handlingen. Ibland I&ter han ndgon av huvudpersonerna utveckla detta amne som nér
the Deaf Man i Eight Black Horses levererar en halvsidas monolog med en lexikal utlaggning
av uttrycket "making love’:

"To make.

The verb itself as many-faceted as a diamond, the way most words in the English language
were.

To make.

To create, construct, form or shape: | made a chair — or abomb [...]" etc etc

Eller nar McBain later Steve Carellai Kiss meralyssnatill hur en aklagare talar &n vad han
sager:

"Point is...” [Lowell] said.

Bad verbal tic, Carellathought. Point is.”

FOr mig existerar Isola och dess méanniskor framst i McBains genialt fangade spanstiga,
valorrika och karakteriserande dialog, praglad av sanning och trovardighet. Manniskornas
dialog &r staden. Det & meta-realism.
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